又到清明，礼敬先人、慎终追远的时节。
闲来读《想北平》，最动容的画面是长着红酸枣的老城墙，和苇叶上的嫩蜻蜓，好一个天下太平，好一个四海安宁，在这样一份安定中，是任谁都可以在自家的院子里笃笃定定、安安心心沏一壶香片茶，过一点小日子的。然而，在老舍写下这些句子的时候。这样的北平早已经一去不复返了。在硝烟弥漫的战争中，国泰民安的天朝幻梦化作过眼云烟。人们才恍然大悟，原来一国之安宁，百姓之安康，靠的不是所谓金城万里，而更是那些居安思危，能主动放弃个人安稳的志士仁人。你看这江山多娇，漫山红遍，原来尽是碧血染成，原来，每一份看似简单的“安”都得来不易。
谭嗣同，是这样的“不安者”；白莽，是这样的“不安者”；《药》里夏瑜坟头那只乌鸦，也是这样的“不安者”。他们前赴后继付出青春、生命，付出自己个人和家庭的安稳和周全，投身乱世，却终于把百姓们渴望的长治久安还给了民众。谭嗣同在一封写给自己老师的信中写道：“自念平生丰厚，不被此苦，有何优劣，致尔悬绝，犹日优游，颜之厚矣！遂复发万世心；誓拯同类，极于力所可至。”这样的句子，读来让人长叹息。志士仁人，原来是会如此这般被自己的一己安适灼痛内心，而终于走上为万世开太平的不朽之路。而古往今来，这样的“不安者”太多太多了。
蔡元培不安于培养封建官僚的大学旧状，以一己之力，而开兼容并包之风气；王安石不安与信他人之所信，言他人之所言，而辟革新变法之路；至于苏轼，不安于宦海随波逐流，仗义执言哪怕于世难容。谁说的中国人安土重迁，一辈子讲究的不过一个明哲保身？这些名字背后，我们分明看到的是一个个不安的灵魂，他们从来享不稳荣华富贵，受不起安闲优游，而永远因为“兴，百姓苦，亡，百姓苦”的忧虑在每一个夜深人静的时刻辗转反侧。
梁启超言：今日之中国，责任全在我少年。清明追忆，扪心自问，其实，任何一次没有淋雨都是因为有人在为自己撑伞。任何一次没有倒下，都是因为有人在做自己的后盾。踏青郊游、植树插柳，这些安宁也好，安适也好，内心的安全感也好，其实从来不是想出来的，说出来的，自欺欺人忽悠出来的，而是来自于实实在在的保障，正是因为知道有一个安稳的家在那里，有一个安定的国在那里，为你保驾护航。民何以安？是因为国。坚不可摧。下一个十年，下一个百年，这个国家的安全和国民心里的安全感又会来自何方呢？是来自你吗？少年中国。是来自我吗？中国少年。